娱乐脱口秀 “姐姐”的生命教育课

  保罗·奥斯特的《幻影书》里，主人公因家人的离去陷入悲伤泥淖，在那一段时间里，他看到了喜剧明星海克特·曼的电影，情绪慢慢解冻，因此走出了人生的灰色时期。对于很多人来说，大小S也有同样的功效，这也是为什么，很多人在大S去世之后，一边觉得她没有传统意义上的所谓经典，一边会觉得她无处不在，她的离去，让那个充满笑意、温情、戏剧性的世界，连带着过去的时光，都消失了一大块。

  能被我们当做“看着长大的”明星不多，大S是其中之一。这样的明星不算少，但真正能够算是“我们看着长大”的明星，是那种有成长、有变化、有起伏，能体现时间的力量、岁月的痕迹，从没在时代的进展中稍有停息的明星。毫无疑问，大小S当仁不让。

  八十年代的流行音乐圈，是各种孤独王子寂寞公主们的天下，九十年代却是偶像团体的世界，大小S就在此时降临，从以“嘟比嘟哇”为名的少女团体，到“SOS”和“A-SOS”，从各种广告里眉目清秀但却模糊的两个相似形，到慢慢的变成为有了自己的轮廓气质的大S和小S，从唱而优则主持到演出，从青涩少女到成为母亲，大S和小S像一个养成游戏，一关一关过下去，一点一点继续力量，最终脱离了那些控制游戏的人，控制游戏的手，开始自己控制游戏的走向。

  在这个浮华的过程里，大S却在扮演一个人性角色：姐姐。母亲黄春梅，一直在商界摸爬滚打，虽然也有江湖经验，但毕竟不在娱乐现场，大小S的大姐徐熙娴性格单纯内向，按照徐熙媛的说法，“个性就像14岁女孩”，她没有进入娱乐圈，在家相夫教子，每天看大小S的节目，“走在路上看到人家说大S和小S的是非，就会跑回家气哭。”

  大S于是让自己成为这个母系家庭里，真正的母亲和真正的姐姐，在推出《占领年轻》专辑之后的1998，姐妹俩接替蔡荣祖和何笃霖，开始主持开播了大半年的《娱乐百分百》，并以无厘头风格亮相。这档节目，她们断断续续做了八年，直到2006年完全退出。在这档节目里，我们大家可以看到，小S其实非常内向，反而是大S，要努力处于主导地位，提出话题，激发妹妹的现场热情。后来我们也知道了，她还要代表姐妹俩，去看合同和进行商务谈判。在公众场合，她也端庄大方，应对得体，和她打过交道的人，不论是近旁的工作人员，还是服务人员，都曾发贴赞美过她的教养。一位空姐说，在她从事空姐职业的六年里，大S是唯一一位在她做完服务并且告别的时候，给出微笑和鼓掌的人。

  在事业上，大S也一度领先，2001年，她出演的《流星花园》播出，她一举成为亚洲人气偶像。和大S相比，小S的运气暂时没那么好，她甚至开始为退出做准备，打算转行做舞蹈老师，并为此努力学习舞蹈。直到2004年，她得到机会，与蔡康永一起主持《康熙来了》，两个人一庄一谐，一稳一躁，形成了奇妙的化学反应，节目和主持人同时爆红。在谐星女主持这样的领域，没有人能超过她，王伟忠曾评价她：“千旦易得，一丑难求”。

  但“姐姐”只是这位姐姐扮演的角色之一，姐姐也会倦怠，姐姐也需要“姐姐”和“母亲”，姐姐也需要发展自己在这样一个世界上的根系，和人世间发生深切的联系，这位姐姐于是结婚了，于是冒着生命危险生孩子，姐姐甚至在综艺娱乐节目中娇嗔地说，剥虾壳都要让丈夫剥——现实中缺少什么，就要强调自己拥有什么。在被侮辱被诽谤的那些年里，她也不做回应，因为她一向体面秀气，也因为投鼠忌器。姐姐永远强大，永远没事。

  “姐姐”让我想起邓丽君，她和大S一样，其实都属于娱乐圈的眷村时代，他们也都是在秀场长大，照顾整个家庭，努力让自己变成全能选手，努力经历一切雨打风吹，却也最终疲倦凋零。“姐姐”也让我想起阮玲玉，被侮辱被损害，百口莫辩。时代分明变了，时代分明又没变，属于人的命运，属于“姐姐”的命运，总是那么相似。

  很多很多年前，大小S姐妹受品牌邀请，到北大百年讲堂做活动，两个小时谈笑风生，却也引起巨大争议，很多人认为，她们不配进北大。而现在我们大家都知道了，正如理查德·戴尔在《明星》里所说，明星给予我们的，是一堂生命教育课。而这一堂由大S给我们教授的生命课，喜乐兼具，悲喜交替，回味悠长，能上这样一堂课，何等有幸。

  AG600是我国大飞机家族三兄弟之一，另外两兄弟是C919和运-20，这三兄弟术业有专攻，C919负责商业载客飞行、运-20负责战略作战运输，AG600则负责应急救援。自2016年总装下线飞机历经十年技术攻关与试飞验证，已成为航空强国的标志性成果。

  浙江宁波慈溪是我国三大家电生产基地之一，其中出口美国的占比约16%。慈溪一家家电企业负责人和记者说，他们跟美国客户签署协议时，对方支付了30%的定金；而同规格洗衣机、冰箱的零部件通用性很强，能达到70%。因此，即便美国客户违约，他们也可将产品重新翻包后再次销售。

  美国以关税手段胁迫其他几个国家限制对华经贸合作 商务部：国际贸易一旦回归弱肉强食的“丛林法则” 所有国家都会沦为受害者 中方愿与各方加强团结协调 携手应对

  本周，在内外交困下，那个反复无常、朝令夕改的美国总统，又发出了与之前不太一样的声音。白岩松：估计没人会信任他，美国的关税大棒还能挥舞多久呢？ #新闻周刊

  4月26日北京。演员海一天、耿乐分别凭电影《好好的》《大风杀》的精彩演绎，获第十五届北京国际电影节天坛奖“最佳男配角”，海一天在获奖感言中感谢监制、导演马丽的坚韧担当。马丽听海一天感言后哭了。#海一天天坛奖最佳男配角 #马丽听海一天感言哭了

  4月21日，＃女子赌博欠贷遭债主胁迫肉偿抵债＃登上微博热搜，引发热议，华州区人民检察院分析了为何女子的行为不是正当防卫，而是故意杀人。

  高铁推出宠物托运服务、广州白云机场开设宠物航站楼…近年来，随着宠物经济持续升温，宠物托运服务应需而生，市面上也出现了不少“宠物托运一站式代办”服务。

  2025年广东省大学生女子足球锦标赛丙组（高职高专组）决赛在广州番禺木生缘体育中心落下帷幕。广东建设职业技术学院女子足球队在点球大战中战胜清远职业技术学院，首次夺得该项赛事冠军，创造校队历史最佳战绩。

  成都一女子称网购避孕套后被快递小哥短信骚扰，店铺称发货的袋子是封好的，配送员已电话道歉

  极目新闻记者 刘孝斌四川成都的王女士（化名）4月25日在淘宝上购买了一盒消毒液及一盒避孕套，发货方为某电子商务平台便利店成都春熙路店，某外卖平台负责配送。王女士称，这名男配送员送到门口时意味深长地看着她，配送完成后还发了一条骚扰短信：“12只，注意身体啊，美女。

  当上法院院长后，她的办公室和休息室合计68.7平方米，超出规定44.7平方米

  据通报，2022年4月，都学敏任长垣市人民法院党组书记、院长后，配备、使用的办公室和休息室面积合计68.7平方米，超出规定44.7平方米。